В серии ЖЗЛ «Молодая гвардия» выпустила сборник интервью с Федерико Феллини, может быть, в пику издательству «Амфора», которое вот уже третий год безостановочно штампует собрания интервью с выдающимися режиссерами современности — Тарантино, Коэнами, Вуди Алленом и др. То, что форма книги не вполне каноническая для серии ЖЗЛ, отмечено даже в предисловии редактора. Но читателю сегодня и в самом деле, вероятно, интересно узнать, какие мысли были в голове у режиссера, что подвигло его на создание той или иной картины и что он сам о своей работе думает. Книги, написанные в жанре интервью с режиссером, пользуются спросом. Возможно, именно это и навело издателей на мысль включить подобный сборник в классическую серию биографий.

Федерико Феллини

Выбранная ими книга интервью с Феллини отличается от других подобных сборников тем, что взяты все эти интервью одним человеком (журналистом Костантини) на протяжении 40 лет. Как пишет автор во введении, рабочие отношения с режиссером у него постепенно переросли в дружеские, это дало ему возможность задавать такие вопросы, которые никто другой бы не задал. Феллини, как пишет Костантини, ему доверял. А в последние годы жизни Феллини Костантини стал его настоящим хронистом. Вот один из описанных автором эпизодов, эту ситуацию иллюстрирующих:

«В апреле 1975 года, когда стало известно, что он получил «Оскар» за фильм «Амаркорд», я позвонил ему, чтобы попросить об интервью. <…>

— Это уже четвертый «Оскар», который мне незаслуженно присуждают. Мне надоело говорить об одном и том же.

— Мне нужно всего десять минут твоего времени. Даже пять.

— Ну ладно, приходи завтра к девяти утра на виа Систина. Но повторяю еще раз, мне нечего сказать.

Без нескольких минут девять я был у него в офисе.

— Мне очень жаль, что ты приехал зря, — произнес он, пожимая мне руку и обнимая.

<…>

Он говорил без перерыва до половины второго. И только тогда, спохватившись, что пора обедать, а время, отведенное им для интервью, уже вышло, поднялся и заявил:

— Извини, но мне нужно идти. Мне ужасно не хочется тебя бросать. Мне так хорошо с тобой. Ты один из тех редких людей, с кем приятно побеседовать, обменяться мыслями, с кем хочется общаться.

За все это время я произнес всего одну фразу: «Извини, мне нужно отлучиться на минуту».

Великий режиссер, как полагает Костантини, был и великим мифотворцем. Он старательно создавал свой образ неуча, едва знакомого с европейской культурой, не читавшего ни Пруста, ни Джойса, не смотревшего даже Эйзенштейна. Впрочем, в интервью Феллини частенько ссылается на Борхеса, апеллирует к идеям Фрейда и Юнга, а любимыми режиссерами называет Бергмана и Куросаву.

Образ режиссера, который создает Костантини, во многом соответствует тому, что мы видим в фильмах Феллини: в нем есть гротеск, страсть к фантазированию, фонтанирование идеями, легкость, трагизм, лиризм и комичность.

На страницах книги Феллини рассказывает о своем детстве, о первых работах в кино, о своем друге и соавторе композиторе Нино Рота, о роли и положении женщины в современной ему Италии, об ощущении конца кинематографа, об отсутствии страха смерти, о том, как он понимает профессию режиссера. Тема неснятых фильмов Феллини, так заинтересовавшая в свое время группу «Сплин», в книге тоже освещена. Кроме интервью с мэтром в книге есть также рассказ его жены и актрисы Джульетты Мазины о своем знакомстве с Феллини и описание последних дней режиссера, скончавшегося в октябре 1993 года.

Николай Кириллов, «Частный корреспондент»